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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pramim “cldssico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. S6 que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “classico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A defini¢do varia de A a Z, mas la pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiragao, que pela
sua qualidade obteve consagragao definitiva’.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
cldssico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha!
E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de
gue os tais “classicos da literatura brasileira” eram uns livros
mais chatos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir:
guanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me
espantava com isso :)

PROMOCEO DE BRACADEA:
COMPRE 1 E LEVE 2

Confesso, sem gue ninguém precise nem pensar em me belis-
car, gue eu tinha uns cinquenta pés atras com tudo o que era
Eca de Queirds. Mas lendo o danadinho de coragdo e mente aber-
tos, acabei aos poucos me apaixonando pra valer pela ironia que
escorre das paginas feito enchente de janeiro, pela capacidade
do cara de colocar a gente dentro da cena e sentir até o cheiro
de um cavalo suado, e pela absoluta viagem no tempo — modelo
premium-top-ouro-black-platinado — que ele proporciona. Ecinha
é simplesmente tudo de bom e mais um troco!




Entao, fica aqui meu mais sincero convite pra vocé desvestir
qualquer preconceito que por acaso traga consigo amarrado no
peito ou na cabega, pra assim poder pular neste livro como quem
se joga huma piscina linda num dia de calor fervente fazendo um
splash! dagueles. E deixa que sigo contigo como uma boia colorida
pra ajudar a driblar qualquer palavra loucamente desconhecida do
portugués a de Portugal, dar olés aquaticos em toda construgdo
antiga, cheirando a mofo, dos 1800, e ainda driblar n'agua os brutos
casos da mais pura falta de contexto. Estamos combinados?

Entdo bora nadar, que, se ja ndo fosse muito, este aqui € um
livro tipo promogao de supermercado: é um verdadeiro “compre 1
e leve 2", porque é um livro que tem um segundo livro embutido
em seus paragrafos, o que, por si s6, ja é de um grande carame-
lago. Lambuzem-se, leitores!

SAIU MEIO MAL NA LARGADA

As coisas comecaram meio tortas pro nosso José Maria de Eca
de Queirds. Quando ele nasceu, no finalzinho de novembro de
1845, 1& no interior de Portugal, a mae o deixou para ser criado

por uma ama. A certiddo de nascimento do guri também saiu
sem o nome dela — esse perrengue so foi ajeitado quando ele
tinha quarenta anos. O rolo era que a mae dele era de uma familia
metida a fina e que ndo aprovava o candidato a marido, um brasi-
leiro que vinha de uma camada social mais baixa.

0 casamento dos pombinhos so se desenrolou quando a mae
da mae do Ecinha morreu. Nessa altura, o garoto ja tinha quatro
anos de idade. Mas se engana quem acha que com o casorio Eca
passou a viver com uma familia toda fofa feito aquelas de anun-
cio de margarina. Que nada! O menino cresceu mesmo foi com
0s avos paternos, que tinham criados para cuidar do moleque. E,
assim que possivel, eles o despacharam de boa para um colégio
interno, donde o guri s6 saiu quando fez dezesseis anos de idade.

Do internato, nosso autor foi direto para a Universidade
de Coimbra. L4, seguindo os passos do pai, estudou direito. O
rapaz chegou até a montar escritério de advogado depois de
formado, mas, assim que deu, ele mudou de carreira e se tor-
nou diplomata.




Ainda na facul, Eca ficou amigo de uns parcas interessados
em fazer literatura e comecgou a publicar seus escritos em jornais
e revistas de Portugal e do Brasil. Nosso autor até fundou umas
duas publicacdes, mas foi a diplomacia que, de fato, sustentou o
cara ao longo da vida.

COM O PE NESTE MUNDZO
DOIDO E GRENDE

Uma coisa que marcou demais a vida do Eca foi uma viagem ao
Oriente que ele fez entre outubro de 1869 e janeiro do ano seguinte
em companhia de um amigo, Luis de Castro, que depois se tor-
nou seu cunhado - Luis era irmao de Emilia, com quem Eca se
casou. Ja quarentdo, eles se casaram em Paris e tiveram quatro
filhos. Eca passou outras longas temporadas longe de Portugal
por conta do trabalho como diplomata - além de na Franga, Eca
morou em Cuba e na Inglaterra.

Em 1875, escreveu sua primeira novela realista: O crime do
Padre Amaro. Depois foi a vez de O mandarim, redigido em Paris. E
ai veio Os Maias, escrito enquanto ele trampava na Inglaterra. Eca
morreu na Franga, em 16 de agosto de 1900. Hoje seus livros estéo
em quase todo o mundo, traduzidos em cerca de vinte linguas.

DANDO A REAL

0 realismo foi um movimento, uma nova levada que surgiu na li-
teratura da segunda metade do século XIX e que se opunha a fase
literdria anterior, que era o romantismo. No realismo, os escrito-
res davam a real das coisas. A treta deles era observar e analisar
o mundo tal como ele se apresentava e depois passar isso tudo
direitinho para o papel.

Autores realistas adoravam meter ciéncia no meio de tudo
e curtiam dissecar mais o ambiente social que a natureza. Eles
também ndo eram chegados a fru-fru. O amor era menos sus-
piros e palpitagdes e mais um desejo do corpo ou um jogo de
aparéncias sociais. Na literatura deles ndo havia espaco para
ninguém posar de heroi. As descricoes falavam de coisas fedi-
das, quebradas e sujas. De gente normal, com verruga no nariz,
espinha na testa, gulosa, barriguda, que mentia e tinha defeitos.




Satirico, critico, implacdvel e muitas vezes genial, Eca
causou polémica no Portugal caretdo daquela época. A Igreja
Catdlica, em especial, vivia descendo sarrafo nele. Governan-
tes e a intelectualidade tradicional faziam biquinho de “ndo
curti” para os textos gue publicava. Mas a verdade é que o
publico gostava e a obra dele resistiu ao tempo. Tanto que,
ainda agora, quase 150 anos depois, ca estamos nds falando
dele, né ndo?

DE VISITA NE CASA (E UM
TIQUINHO DE GAME OF THRONES)

Neste volume, Eca nos convida a visitar a tradicdo por tras da
heraldica Casa de Ramires: a histdria de uma familia ilustre,
com suas varias geracoes, e também a historia de Portugal.
Como puxador do fio condutor dessa trama, a gente tem Gon-
calo Ramires, uma espécie de playboy meio falido que nado é
nem um sujeito ruim, podreira, nem um bombom de bondade.
Ele vive de privilégios e carrega o peso de ndo ser tdo impor-
tante quanto foram seus antepassados e, por isso mesmo, re-
presenta muito bem seu pais.

Veja vocé que Portugal, a certa altura do século XV, era
uma grande poténcia. Esteve por ai mandando navios para to-
dos os cantos do planeta, se achando a ultima garrafinha de
agua gelada do deserto. Algumas vezes, chegou nessas novas
paragens e fechou bons negdcios, aprendeu novidades impac-
tantes, ampliou seus horizontes. Em outras paragens chegou
se achando, posando de dono, se apropriando de tudo. Fez
muito mal a muita gente, lucrou escravizando seres huma-
nos, torturou, estuprou e matou pessoas. Apesar de tudo isso
ser muito errado, viu que tinha poder e dinheiro no bolso, e o
povo portugués daquele tempo se orgulhava muito disso. E
certo que hoje ndo sairia escravizando ninguém, mas é certe-
za também gue, coletivamente, existe ainda uma saudade da-
guela grandeza, de se sentir um player com certa importancia
no jogo do mundo. E este livro fala muito disso.

Ao lado de uma significativa parte histdrica, este livro
fala também de como era a vida no dia a dia, como era namo-
rar, se apaixonar, o gque as pessoas faziam, o que comiam, o




que vestiam, como eram as baladas no interior e na capital do
século XIX [a em Portugal. E vai contrapondo isso ao Gongalo
Ramires suando para escrever um livro contando as batalhas
heroicas que seus antepassados enfrentaram — que amei
demais ler, com todo aquele astral de guerra medieval, tipo
Game of Thrones mesmo. E, ao fazer esse vaivém no tempo, a
gente percebe como a vida do Gongalo é pequena e como ele
vai pisando em minas explosivas.

Notou como o livro é antigdo e também muito atual? Pois
essa é a propria definicdo de um classico! E por tudo isso que
repito: vem logo mergulhar nestas letrinhas que vocé vai gos-
tar — e muito!

E fique de olho no molho que todos
os livros da colegdo de Classicos da Lin- § Totos “’m
gua Portuguesa trazem na wV\Jw‘JﬂM\\\Z‘lr
, bem juntinho ao o coed:
texto principal: definicdes de palavras
mais cabegudas, sugestdes de videos e
googladas que podem ser bem legais
para quem estiver se sentindo mais
curioso, além de desenhos, fotos e no-
tinhas que dao contexto as tretas todas.
Isso tudo vai dissolvendo possiveis mis-
térios e dificuldades que as vezes podem
pipocar, abrindo a possibilidade para
vocé nadar de bracada texto afora.
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Desde as quatro horas da tarde, no calor e siléncio do
domingo de junho, o Fidalgo da Torre, em chinelos, com
uma de linho envergada sobre a camisa de chi-
ta cor-de-rosa, trabalhava. Gongalo Mendes Ramires (que
naquela sua velha aldeia de Santa Ireneia, e na vila vizinha,
a asseada e vistosa Vila Clara, e mesmo na cidade, em Oli-
veira, todos conheciam pelo “Fidalgo da Torre”) trabalhava
numa novela historica, A Torre de D. Ramires, destinada ao
primeiro numero dos Anais de Literatura e de Histdria, re-
vista nova, fundada por José Lucio Castanheiro, seu antigo
camarada de Coimbra, nos tempos do Patridtico,
em casa das Severinas.

A Livraria, clara e larga, d'azul, com pesadas
estantes de pau-preto onde repousavam, no pé e na gravi-
dade das lombadas de , grossos de convento
e de foro, respirava para o pomar por duas janelas, uma de
peitoril e de pedra almofadados de veludo, outra mais
rasgada, de varanda, frescamente perfumada pela madres-

B Qw’nzena € um
tipo de palets,

G Cendenlo € uma
reunido de pessoas com
ideias semelhantes.

G Escaiola & uma massa
de gesso, cola e corante
usada desde a época dos
romanos para dar cara de
marwore as paredes.

3 Carneira & a pele do
carveiro. Era comum usi-
-la nas capas de livros.

3o livro forma-
do por cadervos de quatro
Paginas, obtidas com o
in-6lio, ou seja, quando
a folkona de impressiio &
dobrada ao weio.

B Poial & uma
prafeleira ou algo que
sirva para apoiar coisas.



3 Dawmasco & um
tipo de tecido chigue.

B Essa pena tinha um
bico de metq| para mo-
lhar na tintq o escrever.

B Cunhal € a

quina da parede.

ﬂ Awmeia ¢ o intervalo,

no alto das muralhas,
para vigiar e atacar.

B Grenealogista

¢ o especialista em
historia das familias.

3 Morgado o $itko

iinico ou mais velho.

B Cidadelne & uma aldeia
portuguesa a cerca de cem
quilometros do Porto.

G Linka varonil ¢ a des-

cendéncia do sexo masculino.

silva que se enroscava nas grades. Diante dessa varanda,
na claridade forte, pousava a mesa — mesa imensa de pés
torneados, coberta com uma colcha desbotada de damasco
vermelho, e atravancada nessa tarde pelos rijos volumes da
Histdria genealdgica, todo o Vocabuldrio de Bluteau, tomos
soltos do Panorama, e ao canto, em pilha, as obras de Wal-
ter Scott sustentando um copo cheio de cravos amarelos. E
dai, da sua cadeira de couro, Gongalo Mendes Ramires, pen-
sativo diante das tiras de papel almago, rogando pela testa
a rama da pena de pato, avistava sempre a inspiradora da
sua novela - a Torre, a antiquissima Torre, quadrada e negra
sobre os limoeiros do pomar que em redor crescera, com
uma pouca d’hera no cunhal rachado, as fundas frestas gra-
deadas de ferro, as ameias e a miradoira bem cortadas no
azul de junho, robusta sobrevivéncia do pago acastelado, da
falada Honra de Santa Ireneia, solar dos Mendes Ramires
desde os meados do século X.

Gongalo Mendes Ramires (como confessava esse seve-
ro genealogista, o morgado de Cidadelhe) era certamente
0 mais genuino e antigo fidalgo de Portugal. Raras familias,
mesmo coevas, poderiam tracar a sua ascendéncia, por
linha varonil e sempre pura, até aos vagos Senhores que
entre Douro e Minho mantinham castelo e terra murada
quando os bardes francos desceram, com pendao e caldei-




ra na hoste do %@zgmmhé@. E Esse trecho se refere a independéncia
0s Ramires entroncavam limpidamente a sua a3 Pormgal, AT GED ik h I8
. . 10ria comeGa em 868, na luta contra os

casa, por linha pura e sempre varonil, no filho g
’ mugulmanos, que ocupavam a Penin-
do Conde Nuno Mendes, aquele gglgantado Sula 1bérica (onde Woje ficam Portugal
Ordonho Mendes, SOMCIC IO RIS - (o)), Nessa luta, comandada
Santa Ireneia, que casou em 967 com Dona poOr nobres cristaos, pequenos reinos
Elduara, Condessa de Carrion, filha de Ber- foram sendo formados & medida que

mudo, o Gotoso, Rei de Ledo. 08 mugulmanos eram expulsos, reinos
4ue, inclusive, brigavam entre si. #

Mais antigq na Espanha que o Condado expressin “Hoste do Borguinkdo” s
Portucalense, rijamente, como ele, crescera e refere as tropas (Hostes) de Henriguc
se afamara o Solar de Santa Ireneia - resistente de Borgonha, pai de Afonso Henri-
como ele as fortunas e aos tempos. E depois, quces, 0 nobre que emancipou Portu-
em cada lance forte da Histdria de Portugal, gal do reino de LeGo ¢ Castela.
sempre um Mendes Ramires avultou grandio-
samente pelo heroismo, pela lealdade, pelos nobres espiritos.

Um dos mais esfor¢ados da linhagem, Lourenco, por alcunha o B Colago & um
Cortador, colaco de Afonso Henrigques (com quem na mesma amigao, um chegado.
noite, para receber a pranchada de cavaleiro, velara as armas
na Sé de Zamora), aparece logo na batalha d'Ourique, onde
também avista Jesus Cristo sobre finas nuvens d'ouro, pregado
numa cruz de dez covados. No cerco de Tavira, Martim Rami-

] Pranchada ¢ o

toque de espada que o
rei da no ombro de 4-
UM para conceder-lhe

res, freire de Santiago, arromba a golpes de acha um postigo um titulo de nobrezq
da Couraca, rompe por entre as cimitarras que lhe decepam as
duas maos, e surde na quadrela da torre albarra, com os dous G Covado & wma unida-

de de wedida equivalente
a4 66 centimetros.

3 Acha & uma arma

parecida com o machado.

Postigo: portinha.

B Cimitarra € uma
espada curva Tipica
dos drabes.

3o seja, surge
(surde) na murada
(quadrela) da torre
de vigia (albarri).




B Traduzindo: os
antemuros (barbacis) da
waralka lotados Cerigadas)
de arqueiros (Frecheiros).

Folgar: 4 ivertimento,

¢ anulou aqucle casamento, para po-

pulsos a esguichar sangue, bradando alegremente ao Mes-
tre: — “D. Paio Peres, Tavira é nossa! Real, Real por Portu-
gall”. O velho Egas Ramires, fechado na sua Torre, com a
levadiga erguida, as barbacas ericadas de frecheiros, nega
acolhida a El-Rei D. Fernando e Leonor Teles que corriam o
Norte em folgares e cacadas — para que a presenga da

adiltera nio macule a pureza extreme

L

do seu solar! Em Aljubarrota, Diogo Ramires,

D. Leonor Teles cra casada com Jodo o Trovador, desbarata um troco de besteiros,
Lourengo da Cunha quando o rei Fer-

nando | (1367-83) de Portugal s apai-
xonou por cla. Ele mexeu oS pauzinhos

mata o adiantado-mor de Galiza, e por ele,
nao por outro, cai derribado o pendao real de
Castela, em que ao fim da lide seu irmao

der se casar com Leonor. 6 que a po- d'armas, D. Antdo d’Almada, se embrulhou
pulagio na@o gostou da armagiqo ¢ a para o levar, dangando e cantando, ao Mestre
tratava como adiltera, ou scja, esposa d'Avis. Sob os muros d'Arzila combatem
quc traia o antigo marido com o reli. magnificamente dois Ramires, o idoso Sueiro

Traduzindo: vé-
rios (troo) soldados
armados com pestas
(besteiros), um fipo
de arco e Flecha

B Adiantado-wor &
WMa espécie de governa-
dor com poder wilitar

3 Traduzindo: des-
truida (derribado) a
bandeira (pendiio)

Lide: combate, disputa.

Virote: flecha curta.

3o seja: parte
wais alta (castelo)
imével (hirto) nq Fren-
te do barco (prog)

e seu neto Ferndo, e diante do cadaver do ve-
lho, trespassado por quatro virotes, estirado no patio da al-
cacova ao lado do corpo do Conde de Marialva — Afonso V
arma juntamente cavaleiros o Principe seu filho e Ferndo
Ramires, murmurando entre lagrimas: “Deus vos queira tao
bons como esses que ai jazem...". Mas eis que Portugal se
faz aos mares! E raras sdo entdo as armadas e os combates
do Oriente em que se ndo esforce um Ramires — ficando na
lenda tragico-maritima aquele nobre capitdo do Golfo Pérsi-
co, Baltasar Ramires, que, no naufragio da Santa Bdrbara,
reveste a sua pesada armadura, e no castelo de proa, hirto,




se afunda em siléncio com a nau que se afunda, encostado
a sua grande espada. Em Alcdcer-Quibir, onde dous Rami-
res sempre ao lado d'El-Rei encontram morte soberba, o
mais novo, Paulo Ramires, pajem do Guido, nem leso nem
ferido, mas ndo querendo mais vida pois que El-Rei nao
vivia, colhe um ginete solto, apanha uma acha d'armas, e
gritando: — “Vai-te, alma, que ja tardas, servir a de teu se-
nhor!” — entra na chusma mourisca e para sempre desa-
parece. Sob os Filipes, os Ramires, amuados, bebem e
cacam nas suas terras. Reaparecendo com os Bragancas,
um Ramires, Vicente, governador das Armas d'Entre Dou-
ro e Minho por D. Jodo IV, mete a Castela, destroca os es-
panhois do Conde de Venavente, e toma Fuente Guifal, a
cujo furioso saque preside da varanda dum convento de
Franciscanos, em mangas de camisa, comendo talhadas
de melancia. Ja, porém, como a nacdo, degenera a nobre
raca... Alvaro Ramires, valido de D. Pedro II, brigdo faca-
nhudo, atordoa Lisboa com arruacgas, furta a mulher dum
Vedor da Fazenda que mandara matar a pauladas por
pretos, incendeia em Sevilha depois de perder cem do-
broes uma casa de tavolagem, e termina por comandar
uma urca de piratas na frota de Murad, o Maltrapilho. No
reinado do Snr. D. Jodo V Nuno Ramires brilha na Corte,
ferra as suas mulas de prata, e arruina a casa celebrando
sumptuosas festas de Igreja, em que canta no coro vestido
com o habito de Irm3&o Terceiro de S. Francisco. Outro Ra-
mires, Cristovao, Presidente da Mesa de Consciéncia e Or-
dem, alcovita os amores d'El-Rei D. José | com a filha do
Prior de Sacavém. Pedro Ramires, provedor e feitor-mor
das Alfandegas, ganha fama em todo o Reino pela sua
obesidade, a sua chalaca, as suas proezas de glutdo no
Paco da Bemposta com o arcebispo de Tessaldnica. Inacio
Ramires acompanha D. Jodo VI ao Brasil como reposteiro-
-mor, negocia em negros, volta com um bau carregado de
pecas d'ouro que lhe rouba um administrador, antigo frade
capuchinho, e morre no seu solar da cornada de um boi. O
avo6 de Goncalo, Damido, doutor liberal dado as Musas, de-
sembarca com D. Pedro no Mindelo, compde as empoladas
proclamacodes do Partido, funda um jornal, o Antifrade, e
depois das Guerras Civis arrasta uma existéncia reumatica
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Pajew: criado, escudeiro.

Guuidio: bandeira, pendio.

Grinete: cavalo de raga.

3o seja, multidao
(chusma) de wouros
(wourisca), povos mugul-
Manos que ocuparam q
Peninsula Ibericq,

Meter a: ir para.
3 ‘Em mangas de
camisd & quase nu.

Valido: protegido, afilkado.
3 Vedor da Fazenda era

um fiscal de impostos.

3 Dobriio foi uma

antiga woeda de ouro.

B Casa de tavolagem

€ um cassivo.

B Urca & um grande

navio de transporte.

Habito: traje religioso.
B Alcovitar & en-

contrar uma amante.

Chalaga: gozagiio, troga.

8 Tessalonica & uma
cidade grega fundada
em 315 aC.

&) Reposteiro-wor era

o fidalgo que levava uma
almofada ou cadeira para a
realeza se gjoelhar ou sentar.

G “Dado as Musas quer

dizer que ele era poeta.



B Capotio de briche
era um casacio longo de
tecido grosso e preto.

B \erndeulo &

a |ingua do pafs.

B Léxicon & um dicio-
nario de grego e latim.

B Siwonte & tabaco

em pb para cheirar, rapé.

3 comum R’ equivale

a ser reprovado na escolg,

G Adgarvio & quem
nascew em Axlgarve, re-
gido ao sul de Portugal.

B O Cabo de Sunta
Maria fica no sul de
Portugal, e o de Sileiro
fica ao rorte, sendo hoje
territorio espanitol.

B Claustro & o pétio
interno de wosteiros,
conventos, catedrais efe.

Adluvido: enxurrada,
inundagio.

G Estrangeiriswo &
b uso de palavras o4
expressbes estrangeiras

a0 Talar ow escrever:

Cacete: porrete, bordio.

3 Guitarristd, aqui,
quem toca guitarra portu-
guesa, parente do violdo.

em Santa lreneia, embrulhado no seu capotao de briche,
traduzindo para vernaculo, com um léxicon e um pacote
de simonte, as obras de Valerius Flaccus. O pai de Goncalo,
ora Regenerador, ora Histérico, vivia em Lisboa no Hotel
Universal, gastando as solas pelas escadarias do Banco
Hipotecario e pelo lajedo da Arcada, até que um Ministro do
Reino, cuja concubina, corista de S. Carlos, ele fascinara, o
nomeou (para o afastar da Capital) Governador Civil de Oli-
veira. Gongalo, esse, era bacharel formado com um R no
Terceiro Ano.

E nesse ano justamente se estreou nas Letras Goncalo
Mendes Ramires. Um seu companheiro de casa, José Lu-
cio Castanheiro, algarvio muito magro, muito macilento, de
enormes 6culos azuis, a guem Simao Craveiro chamava o
“Castanheiro Patriotinheiro”, fundara um semanario, a Pd-
tria — “com o alevantado intento (afirmava sonoramente o
prospecto) de despertar, ndo s6 na mocidade académica,
mas em todo o pais, do cabo Sileiro ao cabo de Santa Ma-
ria, o amor tao arrefecido das belezas, das grandezas e das
glérias de Portugal!”. Devorado por essa ideia, “a sua Ideia’,
sentindo nela uma carreira, quase uma missdo, Castanheiro
incessantemente, com ardor teimoso de apdstolo, clamava
pelos botequins da Sofia, pelos claustros da Universidade,
pelos guartos dos amigos entre a fumaga dos cigarros, — “a
necessidade, caramba, de reatar a tradicdo! de desatulhar,
caramba, Portugal da aluvido do estrangeirismo!”. Como o
semanario apareceu regularmente durante trés domingos,
e publicou realmente estudos recheados de grifos e citagdes
sobre as Capelas da Batalha, a Tomada d'Ormuz, a Embai-
xada de Tristdo da Cunha, comegou logo a ser considerado
uma aurora, ainda palida mas segura, de Renascimento Na-
cional. E alguns bons espiritos da Academia, sobretudo os
companheiros de casa do Castanheiro, os trés que se ocu-
pavam das cousas do saber e da inteligéncia (porque dos
trés restantes um era homem de cacete e forgas, o outro
guitarrista, e o outro “premiado”), passaram, aquecidos por
aquela chama patridtica, a esquadrinhar na Biblioteca, nos
grossos tomos nunca dantes visitados de Ferndo Lopes, de
Rui de Pina, d'Azurara, proezas e lendas - “sé portuguesas,
s6 nossas (como suplicava o Castanheiro), que refizessem
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a nacao abatida uma consciéncia da sua heroicidade!”. As-
sim crescia o Cendculo Patridtico da casa das Severinas. E
foi entdo que Gongalo Mendes Ramires, mogo muito afa-
vel, esvelto e loiro, duma brancura sa de porcelana, com
uns finos e risonhos olhos que facilmente se enterneciam,
sempre elegante e apurado na batina e no verniz dos sapa-
tos — apresentou ao Castanheiro, num domingo depois do
almoco, onze tiras de papel intituladas D. Guiomar. Nelas
se contava a velhissima histéria da castela, que, enquanto
longe nas guerras do Ultramar o casteldo barbudo e cin-
gido de ferro atira a acha d'armas as portas de Jerusalém,
recebe ela na sua cdmara, com os bragos nus, por noite de
maio e de lua, o pajem de anelados cabelos... Depois ruge
o0 inverno, o casteldo volta, mais barbudo, com um bordao
de romeiro. Pelo vilico do castelo, homem espreitador e de
amargos sorrisos, conhece a traicdo, a macula no seu nome
tao puro, honrado em todas as Espanhas! E ai do pajem! ai
da dama! Logo os sinos tangem a finados. Ja no patim da
alcacova o verdugo, de capuz escarlate, espera, encostado
ao machado, entre dous cepos cobertos de panos de do... E
no final choroso da D. Guiomar, como em todas essas his-
torias do Romanceiro d’Amor, também brotavam rente as
duas sepulturas, escavadas no ermo, duas roseiras brancas
a que o vento enlagava os aromas e as rosas. De sorte que
19

3 Batina & o wiforme
de alquns wniversitarios
portugueses, inspirada na
roupa dos padres.

B Castelio & o

doro de castels,

B “Cingido de Perro €

vestido com armadura.

Q Bordio 4e romeirp
€ 0 cajado usado por quem
Seque a pé yq romaria.

B Vilico & quem

adwministra vila.

B Espantas ¢ o jeito
antigo de se referir &
Espanha, por ser for-
mada por vérios reinos.

3 ‘Tanger a finados €
badalar os sinos da igreja
do jeito com que se
anuncia um Talecimento.

&} Cepo & um pedago
de tronco de drvore
cortado na horizontl,

3 Pavos de ds sio

roupas de luto.

a Romarceiro & yp
tipo de narratig surgi-

do na Idade Medig,



B Os godos eram uma

tribo germanica de onde

hoje Fica & E scandindvia.

] Traduzindo: Fala
sério (bofé)l Mente pa
cara de pau (pela gorja)

3o seja, tinica
wedieval (saio) esbran-
quigada (alvadio).

3 Beguino era um tipo
de religioso que, sem ser
padre ou freira, vivia na
pobreza e pedia eswolas.

B Cvgula € uma

f'ﬁnica com capuz.

3 Ou seia, cobrado-
res de impostos reais
(ovencais) calewlando
(sopesando) o peso.

G Traduzindo: criados
da despensa (uchses)

despedagando (esposte-
Jjando) lustrosos (nédios)

lombos de poreo (cerdo)

G O Bobo e O
Monge de Cister
sdo romances do
portugués Adexandre
Herculano (1810-77)

B} Bretanha e Aquita-
wia sio duas regibes da
atual Franga.

B oo . Cavado sio
duas regises de Portugal,

(como notou José Lucio Castanheiro, cocando pensativa-
mente o queixo) ndo ressaltava nesta D. Guiomar nada
que fosse “sé portugués, sé nosso, abrolhando do solo e
da raga!”. Mas esses amores lamentosos passavam num
solar de Riba-Céa: os nomes dos cavaleiros, Remarigues,
Ordonho, Froilds, Gutierres, tinham um delicioso sabor
godo: em cada tira ressoavam bravamente os genuinos:
“Bofél... Mentes pela gorjal... Pajem, o meu murzelo!...": e
através de toda esta vernaculidade circulava uma suficien-
te turba de cavalaricos com saios alvadios, beguinos su-
midos na sombra das cogulas, ovencais sopesando fartas
bolsas de couro, uchdes espostejando nédios lombos de
cerdo... A novela portanto marcava um salutar retrocesso
ao sentimento nacional.

— E depois (acrescentava o Castanheiro) este velhaco do
Gongalinho surde com um estilo terso, masculo, de boa cor
arcaica... D'6tima cor arcaical Lembra até o Bobo, o Monge
de Cisterl... A Guiomar, realmente, &€ uma casteld vaga, da
Bretanha ou da Aquitania. Mas no vilico, mesmo no caste-
[30, ja transparecem portugueses, bons portugueses de fibra
e d'alma, dentre Douro e Cavado... Sim senhor! Quando o




Goncalinho se enfronhar dentro do nosso passado, das nos-
sas cronicas, temos enfim nas Letras um homem que sente
bem o torrao, sente bem a raca!

D. Guiomar encheu trés pdginas da Pdtria. Nesse do-
mingo, para celebrar a sua entrada na literatura, Goncalo
Mendes Ramires pagou aos camaradas do Cenaculo e a ou-
tros amigos uma ceia - onde foi aclamado, logo depois do
frango com ervilhas, quando os mocos do Camolino, esba-
foridos, renovavam as garrafas de Colares, como “0 nosso
Walter Scott!". Ele, de resto, anunciara ja com simplicidade
um romance em dois volumes, fundado nos anais da sua
Casa, num rude feito de sublime orgulho de Tructesindo
Mendes Ramires, o amigo e alferes-mor de D. Sancho I.
Por temperamento, por aquele saber especial de trajes e
alfaias que revelara na D. Guiomar, até pela antiguidade da
sua linhagem, Gongalinho parecia gloriosamente votado a
restaurar em Portugal o Romance Historico. Possuia uma
missao — e comegou logo a passear pela calcada, pensati-
vo, com o gorro sobre os olhos, como quem anda recons-
truindo um mundo. No ato desse ano levou o R.

Torrdo: patria, terra natal

3 Colares ¢ um vinho
da regido de mesmo
nome, perto de Lishog,

EJ Pai do romance
historico, Walter
Scott (1771-1832) &
um autor escocés de
sucessos como A dama
do lago e Ivanhoe.

3 Avis s registros

do que vai acontecendo
ano apds ano,

3 O dlferes-wor na
gpoca de Sancho L,
era wm alto oficial que
carregava a bandeira
do rei em batalhas e
cerimbnias piblicas.

AIF“‘&: en-Fel'fe, Drnmfo.

\otado: dedicado,

consagrado.

B Ato era uma antiga
prova de fim de ano na
universidade.



B Vegetar, aqui, signi-

fica o fazer nada.

Ea Ferndio Lopes
(1280-1460) e Gromes
Eanes de Azurara (1410-
74 $oram dois cronistas
Wistéricos de Portugal

APBS'l"DlD: Pf‘egador;
divulgador.

B} Georges Ohwet
(1848-1918) foi wm aufor
Francés de romances wuito
populares, mas sem reco-

nhecimento de sew pares.

Em 1826, Portugal criou as Cortes
Gerais, compostas pela Camara dos
Deputados, os membros eleitos, e C4-
mara dos Pares, oS indicados pelo mo-
narca para ficar a vida toda. 0 Didrio

Quando regressou das férias para o Quarto Ano ja ndo
refervia na Rua da Matematica o cenaculo ardente dos Patrio-
tas. O Castanheiro, formado, vegetava em Vila Real de Santo
Antdnio: com ele desaparecera a Padtria: e 0s mocos zelosos
que na Biblioteca esquadrinhavam as Crénicas de Fernao
Lopes e de Azurara, desamparados por aquele apostolo que
os levantava, recairam nos romances de Georges Ohnet e re-
tomaram a noite o taco nos bilhares da Sofia. Gongalo voltava
também mudado, de luto pelo pai que morrera em agosto,
com a barba crescida, sempre afavel e suave, porém mais
grave, averso a ceias e a noites errantes. Tomou um quarto no
Hotel Mondego, onde o servia, de gravata branca, um velho
criado de Santa Ireneia, o Bento: — e 0s seus companheiros
preferidos foram trés ou quatro rapazes que se preparavam
para a Politica, folheavam atentamente o I idzio das
Cammaras, conheciam alguns enredos da Corte, procla-
mavam a necessidade duma “orientacdo posi-
tiva" e dum “largo fomento rural”, consideravam
como leviandade reles e jacobina airreveréncia
da Academia pelos Dogmas, e, mesmo passe-
ando ao luar no Choupal ou no Penedo da Sau-
dade, discorriam com ardor sobre os dous chefes

das Camaras era o livrgo que regis-
trava oS discursos dessa galera toda.

O Traduzindo: algo sem
valor (reles), feito sem
pensar (leviandade) e tipico
dos jacobinos, opositores
radicais da aristocracia na
Revolucio Francesa.

B} Choupal, em Coim-
bra, & a mata plantada

em 1791 para conter as
cheias do rio Mondego.

B3 Peredo da Saudade
€ um parque e mirante
de Coimbra que tem
varios poemas em placas
de vedra.
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de Partido — o Bras Vitorino, o homnem novo dos
m@@‘* eneradores, e o velho Bardo de S.
Fulgenao, chefe classico dos toricos.
Inclinado para os Regeneradores, porque a Re-
generacdo lhe representava tradicionalmente
ideias de conservantismo, de elegancia culta e de
generosidade, Goncalo frequentou entdo o Cen-
tro Regenerador da Couraca, onde aconselhava a
noite, tomando cha preto, “o fortalecimento da
autoridade da Coroa’, e “uma forte expansao co-
lonial!”. Depois, logo na primavera, desmanchou
alegremente esta gravidade politica: e ainda
tresnoitou, na taberna do Camolino, em baca-
lhoadas festivas, entre o estridor das guitarras.

Em 1322, Portugal se¢ tornou uwa
monarquia constitucional parla-
wmentarista, Havendo um(a) regente
¢ um presidente do conselho dos
ministros. D. Maria Il foi rainha de
1826 4 1853, ¢ um dos presidentes do
conselho foi Antdnio da Costa Ca-
bral, guc ficou no cargo 6 de junho
de 1349 a abril de 1351, pois sofreu
um 9golpe de Estado encabegado pelo
marechal Jodo Carlos de Saldanha
Oliveira e Daun. O periodo apbs esse
90lpe até 1368 foi conhecido como a
Regeneragao, quando surgiram, en-
tdo, dois partidos politicos: o dos
Regeneradores ¢ o dos #istdricos.

Mas ndo aludiu mais ao seu grande romance em
dous volumes: e ou recuara ou se esquecera da
sua missdo d'Arte Histérica. Realmente sé na Pascoa do Quinto
Ano retomou a pena — para langar, na Gazeta do Porto, contra um
seu patricio, o Dr. André Cavaleiro, que o Ministério do S. Fulgén-
cio nomeara Governador Civil de Oliveira, duas correspondéncias
muito acerbas, dum rancor intenso e pessoal (a ponto de chas-
quear “a feroz bigodeira negra de S. Ex."). Assinara JUVENAL,
como outrora o pai, quando publicava comunicados politicos
d'Oliveira nessa mesma Gazeta do Porto, jornal amigo, onde um
Vilar Mendes, seu remoto parente, redigia a Revista Estrangei-
ra. Mas lera aos amigos no Centro - “os dous botes decisivos
que atirariam o Snr. Cavaleiro abaixo do seu cavalo!”. E um des-
ses mogos sérios, sobrinho do bispo de Oliveira, ndo disfarcou
0 seu assombro:

— Oh Gongalo, eu sempre pensei que vocé e o Cavalei-
ro eram intimos! Se bem me lembro quando vocé chegou a
Coimbra, para os Preparatorios, viveu na casa do Cavaleiro,
naRuadeS. Jodo... Pois ndo hd uma amizade tradicional, qua-
se historica, entre Ramires e Cavaleiros?... Eu pouco conheco
Oliveira, nunca andei para os vossos sitios; mas até creio que
Corinde, a quinta do Cavaleiro, pega com Santa Ireneia!

E Goncalo enrugou a face, a sua risonha e lisa face, para
declarar secamente que Corinde ndo pegava com Santa Ire-
neia: que entre as duas terras corria muito justificadamente
a ribeira do Coice: e que o Snr. André Cavaleiro, e sobretudo

G Tresnoitar &

passar a noite em
claro, dormir mal.

Pafr‘t’cio: coﬂf‘erraneo,
Acerbo: amargo, azedo.

Ckasquear zombar,
debochar

3 Preparatsrio era
wM curso para entrar
na wniversidade.

Quinta: sttip, chdcara,

Ribeira: corrego,
riozinho.



B Hipoteca & 4 oferta
de um bem, em geral um

imbvel, como garantis de
um empréstimpo,

Foro: direito, prerrogativa,

3 O dirheiro em Por-
tugal foi o real (véis, wo
plural) de wais o menos
1580 até a implantagdo
da Repiblica em 1910.

Empecer: dificultar
estorvar,

3 A reparticio dos
Proprios Nacionais era
parte do Ministério da
Fazenda portugués da
época e Tomava conta do
patrimbrio do E stado.

Defecado: emagrecido,
depauperado,

Macilento: magro,
anémico.

Condigno: devido,
werecido.

Sobragar: amparat
sustentar:

Cavaqueira: conversa,
palestra.

Sbfrego: ansioso,
impaciente.

AVDEngD: ances{-ra"
antepassado.

Estacar: parar, empacar.

Cavalo, era um animal detestavel que pastava na outra mar-
gem! - O sobrinho do bispo saudou e exclamou:

- Sim senhor, boa piada!

Um ano depois da formatura, Goncalo foi a Lisboa por
causa da hipoteca da sua quinta de Praga, junto a Lame-
go, que certo foro anual de dez réis e meia galinha, devi-
do ao abade de Praga, andava empecendo terrivelmente
nos Conselhos do Banco Hipotecario; — e também para
conhecer mais estreitamente o seu chefe, o Brds Vitori-
no, mostrar lealdade e submissao partidaria, colher algum
fino conselho de conduta politica. Ora uma noite, voltando
de jantar em casa da velha Marquesa de Louredo, a “tia
Louredo”, que morava a Santa Clara, esbarrou no Rossio
com José Lucio Castanheiro, entdo empregado no Minis-
tério da Fazenda, na reparticdo dos Proprios Nacionais.
Mais defecado, mais macilento, com uns dculos mais
largos e mais tenebrosos, o Castanheiro ardia todo, como
em Coimbra, na chama da sua Ideia - “a ressurreicdo do
sentimento portugués!”. E agora, alargando a proporcdes
condignas da capital o plano da Pdtria, labutava devotada-
mente na criacdo duma revista quinzenal, de setenta pa-
ginas, com capa azul, os Anais de Literatura e de Histdria.
Era uma noite de maio, macia e quente. E, passeando am-
bos emtorno das fontes secas do Rossio, Castanheiro, que
sobracava um rolo de papel e um gordo félio encadernado
em bezerro, depois de recordar as cavaqueiras geniais da
Rua da Misericordia, de maldizer a falta de intelectualidade
de Vila Real de Santo Anténio - voltou sofregamente a sua
Ideia, suplicou a Goncalo Mendes Ramires que lhe cedesse
para os Anais esse romance que ele anunciara em Coim-
bra, sobre o seu avoengo Tructesindo Ramires, alferes-
-mor de Sancho |.

Goncgalo, rindo, confessou que ainda ndo comecara essa
grande obral

— Ah! murmurou o Castanheiro, estacando, com os ne-
gros éculos sobre ele, duros e desconsolados. Entdo vocé ndo
persistiu?... Ndo permaneceu fiel a Ideia?...

Encolheu os ombros, resignadamente, ja acostumado,
através da sua missao, a estes desfalecimentos do patriotis-
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G Frase em latim
para algo como ‘¢ +i
Pico dos portugueses

mo. Nem consentiu que Gongalo, humilhado perante aquela deixar para depois’

fé que se mantivera tdo pura e servidora - aludisse, como
desculpa, ao inventario laborioso da Casa, depois da morte

do papa...

- Bem, bem! Acabou! Procrastinare lu-
sitanum est. Trabalha agora no vergo... Para
portugueses, menino, o verdo é o tempo das
belas fortunas,e dos rijos feitos. No verao
nasce Nun’ Alvares no Bonjardim! No
verao se vence em Aljubarrota! No verdo che-
ga o Gama a indial... E no verdo vai 0 nosso
Gongalo escrever uma novelazinha sublimel...
De resto 0s Anais s¢ aparecem em dezembro,

caracteristicamente no primeiro de dezembro. E vocé em
trés meses ressuscita um mundo. Sério, Goncalo Mendes!...
E um dever, um santo dever, sobretudo para os novos, cola-

Fortuna: boa sorte,
Felicidade

Nuno Alvares Pereira (1360-1431) ¢
o waior lider militar da Wistbria de
Portugal. Ele ajudou a consolidar a
independéncia do pais e ficou rico,

mas abriu mao de tudo ¢ se meteu
nuw convento, onde viveu 6 de fazer
caridade. Por isso, ewm 1918, foi decla-
rado santo pela 19reja Catolica.

B Vasco da Gama
(1469-1524) $oi o pri-
weiro navegador portugués

borar nos Anais. Portugal, menino, morre por falta de sen- que saiu da Europa para
timento nacional! Nos estamos imundamente morrendo do ir de navio até a India.

mal de ndo ser portugueses!

Latego: chicote, agoite.

Parou — ondeou o braco magro, como a correia dum

latego, num gesto que acoutava o Rossio, a Cidade, toda B Borracheira ¢ uma
a Nagdo. Sabia 0 amigo Gongalinho o segredo desta bor- colsa sem qualidade.
racheira sinistra? E que, dos portugueses, os piores des- Vialgarizar: divulgar,
prezavam a Patria — e os melhores ignoravam a Patria. popularizar

0 remédio?... Revelar Portugal, vulgarizar Portugal. Sim,
amiguinho! Organizar, com estrondo, o reclamo de Por-
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Reclamo: aniine o,
publicidade.



Pedro Auqusto Franco (1833-1902) foi
um farmaciutico portuguiés que de-
pois de rico virou também politico.
Trés produtos seus fizeram bastante
sucesso: o vinMo nutritive de carne”,
que cra um “fortificante digestivo”; a
“farinha peitoral ferruginosa’, contra

a debilidade”; ¢ o tal xarope pratosse.

J& a fabricante de sabonetes Savon-
nerie des Nations, na Franga, langou
cw 1883, naqucle clima de colonialismo
¢ descoberta de locais “exbticos”, um
tal sabonete do Congo. O sucesso foi
estrondoso ¢ a empresa até mudou Scu
nome para Fabrica de Sabao do Congo.

tugal, de modo que todos o conhecam - ao
menos como se conhece o XEZ@E@@
Peitoral de James, hem? E que
todos o adotem — ao menos como se ado-
touo Sabdo do Congo, hem?E co-
nhecido, adotado, que todos o amem enfim,
nos seus herdis, nos seus feitos, mesmo nos
seus defeitos, em todos os seus padrdes, e
até nas veras pedrinhas das suas calcadas!
Para esse fim, o maior a empreender nes-
te apagado século da nossa histéria, fun-
dava ele os Anais. Para berrar! Para atroar
Portugal, aos bramidos sobre os telhados,
com a noticia inesperada da sua grandezal!
E aos descendentes dos que outrora fizeram

o Reino incumbia, mais que aos outros, o cuidado piedoso

: iro, ver{dico. s
Vero: verdadeiro de o refazer... Como? Reatando a tradicdo, carambal!

Atroar: abalar, sacudir — Assim, vocés! Por essa histdria de Portugal fora, vocés
sdo uma enfiada de Ramires de toda a beleza. Mesmo o de-
sembargador, o que comeu numa ceia de Natal dois leitdes!...
E apenas uma barriga. Mas que barrigal Ha nela uma pujanca
heroica que prova raca, a raca mais forte do que promete a

forca humana, como diz Caznées. Dois leitdes, carambal

Bramido: rugido, wrro.

Ineumbir: atribuir,
encarregar.

Extiada: série, sequéneia.

Lufs Vaz de Cambes (1524-20), autor
do poewa épico 0s Lusiadlas, é consi-
derado o maior escritor portuqués.
E de |4 que vem a cita¢do: “As ar-
mas ¢ oS Barpes assinalados/ Que da
Ocidental praia Lusitanal Por mares
nunca de antes naveqgados/ Passaram
ainda além da Taprobana,/ Em pe-
rigos ¢ querras esfor¢ados/ Mais do
quc prometia a for¢a humana”.



Até enternecel... E os outros Ramires, o de Silves, o de Al-
jubarrota, os de Arsila, os da Indial E os cinco valentes, de
quem vocé talvez nem saiba, que morreram no Sala
Pois bem, ressuscitar estes vardes, e mostrar neles a alma
facanhuda, o querer sublime que nada verga, é uma sober-
ba licdo aos novos... Tonifica, carambal! Pela consciéncia que
renova de termos sido tdo grandes sacode este chocho con-
sentimento nosso em permanecermos pequenos! E o que
eu chamo reatar a tradicdo... E depois feito por vocé proprio,
Ramires, que chic! Caramba, que chic! E um fidalgo, o maior
fidalgo de Portugal, que, para mostrar a heroicidade da Pa-
tria, abre simplesmente, sem sair do seu solar, os arquivos
da sua Casa, velha de mais de mil anos. E de racharl... E
vocé ndo precisa fazer um grosso romance...
Nem um romance muito desenvolvido esta na
indole militante da revista. Basta um conto, de
vinte ou trinta paginas... Esta claro, os Anais
por ora ndo podem pagar. Também, vocé ndo
precisal E que diabo! ndo se trata de pecu-
nia, mas duma grande renovacdo social... E
depois, menino, a literatura leva a tudo em
Portugal. Eu sei que o Goncalo em Coimbra,
ultimamente, frequentava o Centro Regenera-
dor. Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se
chega a S. Bento! A pena agora, como a espada outrora, edi-
fica reinos... Pense vocé nisto! E adeus! que ainda hoje tenho
de copiar, para letra cristd, este estudo do Henriques sobre
Ceildo... Vocé ndo conhece o Henriques?... Ndao conhece.
Ninguém conhece. Pois quando na Europa, nessas grandes
Academias da Europa, hd uma duvida sobre a histéria ou a
literatura cingalesa, gritam para cd, para o Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu tomo - e Gonga-
lo ainda o avistou, na porta e claridade da Tabacaria Nunes,
agitando o braco esguio d'apéstolo diante dum sujeito obe-
so, de vasto colete branco, que recuava, com espanto, assim
perturbado no quieto gozo do seu grosso charuto e da doce
noite de maio.

O Fidalgo da Torre recolheu para o Braganca, im-
pressionado, ruminando a ideia do Patriota. Tudo nela o
seduzia - e lhe convinha: a sua colaboracdo numa revista

B3 Silees for uma cida-
de portuguesa sob domi-
nio dos wouros por muito
tempo. Isso s6 acabou de
vez no séeulo XIII, em
batalha liderada pelo rei
Adfonso IIT.

8 Acrsila & uma cidade
marroquina tomada em
1471 pelos portugueses.
Depois eles foram ex-
pulsos, mas insistiram e
reconquistaram a cidade
entre 1577 ¢ 1589.

No século XV, 0s marroquinos cis-
maram de reconquistar terras que
4 Waviam ocupado antes na Penin-
sula 1bérica. Mas Portugal ¢ Espanha

Se uniram € venceram, em uma ba-
talla em Salado, no sul da Espanha,
quce virou um marco da disputa 4ue
rolou ali por séculos entre mugul-
manos e cristaos.

B Vardo, aqui,
€ um homem va-
loroso, destemido,

Faganhudo: corajoso,
valente.

G “De rachar” &

algo muito intenso.

Peciinia: dinheiro, grana.

8 Ceilio & o afyg) Sri
Larka, pats da A

B Cingalés & quem

¢
nasce no Ceildo.

Abalar: retirar-se, sair



Douto: culto, erudito.

Lente: professor
universitario.

Vetusto: antigo, velho.

E uma referéncia & Dinastia dos Afon-
sinos (1096-1383), a primeira de reis
portuqueses, formada pela Casa de
Borgonha. TinMa esse nowe porquce,
dos nove reis 4ue 0s Borgonha empla-

considerdvel, de setenta paginas, em com-
panhia de escritores doutos, lentes das es-
colas, antigos Ministros, até Conselheiros
d'Estado: a antiguidade da sua raga, mais
antiga que o Reino, popularizada por uma

caram, quatro se chamavam Afonso. historia d’heroica beleza, em que com tan-

Alinkavar: esbogar,
projetar.

[ Carta de bacharel
é o meswmo que diploma
de advogado.

B Alvard de delegado
era uma autorizacdo assi-
nada pelo rei ou ministro
para alguém atuar como
representante do governo.

Paco: solar, paldcio.
Guarbo: eleganeia, graga.

Altivez: orgulko.

arrogancia.

Sublimar: enaltecer
engrandecer.

V

to fulgor ressaltavam a bravura e a sober-
ba d'alma dos Ramires; e enfim a seriedade académica do
seu espirito, 0 seu nobre gosto pelas investigacoes eru-
ditas, aparecendo no momento em que tentava a carreira
do Parlamento e da Political... E o trabalho, a composicao
moral dos vetustos Ramires, a ressurrei¢do arqueoldgica
doviver afOmnSino, as cem tiras de almaco a atulhar de
prosa forte — ndo o assustavam... Ndo! porque felizmente
ja possuia a “sua obra” — e cortada em bom pano, alinha-
vada com linha habil. Seu tio Duarte, irmdo de sua méae
(uma senhora de Guimaraes, da casa das Balsas), nos seus
anos de ociosidade e imaginacdo, de 1845 a 1850, entre a
sua carta de bacharel e o seu alvara de delegado, fora
poeta — e publicara no Bardo, semanario de Guimaraes,
um poemeto em verso solto, o “Castelo de Santa Ireneia”,
gue assinara com duas iniciais D. B. Esse castelo era o seu,
0 paco antiquissimo de que restava a negra torre entre os
limoeiros da horta. E o poemeto cantava, com romantico
garbo, um lance de altivez feudal em que se sublimara
Tructesindo Ramires, alferes-mor de Sancho |, durante

28



I yIE
D. Sancho |, sequndo rei de Portugal
A (1185-1211), teve onze filos leqitimos. O
terceiro foi o primeiro Homem e, (090,

Seu sucessor. Quando Sancho | morreu,
0 novo rei, Afonso Il (1185-1223), ficou
pl da vida com o testamento do pai,
quce dava terras e dinkeiro para oS ou-
tros filhos, e a briga (contenda) cor-
reu feia, tipo conflito armado mesmo.
Dois irmaos se mandaram de Portugal
com a confusao e teve até uma disputa
entre Afonso ¢ as irmas, as infantas.

as contendas de Bfonso Il e das sephdrases®
Infantas. Esse volume do Bardo, encadernado em marro-
quim, com o brasdo dos Ramires, 0 acor negro em campo
escarlate, ficara no Arquivo da Casa como um trecho da
crdnica heroica dos Ramires. E muitas vezes em pequeno
Gongalo recitara, ensinados pela mama, os primeiros ver-
sos do poema, de tdo harmoniosa melancolia:

B Marroquim €o

couro de bode curtido.

K3 Acor & uma ave

de rapina parecida com
o falcdo, mas maior.

Na palidez da tarde, entre a folhagem

Que o outono amarelece...

Era com esse sombrio feito do seu vago avoengo que
Gongalo Mendes Ramires decidira em Coimbra, quando
0s camaradas da Pdtria e das ceias o aclamavam “0 nosso
Walter Scott”, compor um romance moderno, dum realismo
épico, em dous robustos volumes, formando um estudo ri-
camente colorido da Meia Idade Portuguesa... E agora lhe
servia, e com deliciosa facilidade, para essa novela curta e
sobria, de trinta paginas, que convinha aos Anais. Acvoengo: antepassado.

3 e pequeno’ quer
dizer “guando erq crianca’

No seu quarto do Braganca abriu a varanda. E debru- Meia Ldade: Idade Média.
cado, acabando o charuto, na dormente suavidade da noite
de maio, ante a majestade silenciosa do rio e da lua, pen-
sava regaladamente que nem teria a canseira d'esmiucar
as cr6nic~as e 0s félios magudos... Com efeito! toda a re- Magudo chato, tedioso
construcdo histdrica a realizara, e solidamente, com um
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Regalado: prazeroso, bom.



Destro: habilidoso, dgil saber destro, o tio Duarte. O paco acastelado de Santa Ire-
neia, com as fundas carcovas, a torre albarra, a alcacova,
B Carcova & a vala a masmorra, o farol e o balsdo: o velho Tructesindo, enor-
causada Pel; P“S;“gem me, e o0s seus flocos de cabelos e barbas ancestrais der-
a as chuvas . i
das aguas , ramados sobre a loriga de malha: 0s servos mouriscos,
em terrenos argilosos. - .
de surrées de couro, cavando os regueiros da horta; os

Aledgova: castelo, == .oblat‘os resmungando a lareira as Vidas dos Sam‘os;. 0s pa-
jens jogando no campo do tavolado — tudo ressurgia, com

Balsiio: bandeira, veridico realce, no poemeto do tio Duarte! Ainda recorda-
estandarte. va mesmo certos lances: o trudo agoutado; o festim e os

uchodes que arrombavam as cubas de cerveja; a jornada de

Loriga & . . . ~
B origa € uma Violante Ramires para o mosteiro de Lorvao...

tinica usadq debaixo
da armadurq,

Junto a fonte mourisca, entre os olmeiros,
3 Surriio & uma es-

A cavalgada para...
pécie de sacola grande. gada p

&) Regueiro ¢ a vala 0 enredo todo com a sua paixao de grandeza barbara, os
recontros bravios em gue se saciam a punhal os rancores de
raca, o heroico falar despedido de labios de ferro — & estavam
nos versos do titi, sonoros e bem balangados...

cavada para a dgua passar.

B Oblato & alguém
muito catdlico que vive
como um padre.

B Tavolado & UM jogo
medieval de arremessy
em que os participantes
tentavam derrubar um
castelo feito de tapuas,

Trudo: bobo da corte, bufdo.

Cuba: barril, tonel

B O Mosteiro de
Santa Maria de Lorvio,
perto de Coimbra, foi
Fundado no séeulo IX.
Por um tempo, foi um
scriptorium, local onde
se copiavam livros a wdo.

Titi: titio.




Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra, se aluira,
Se jamais um bastardo lhe pisasse,

Com sapato aviltado, as lajes puras!

Na realidade so lhe restava transpor as formas fluidas
do Romantismo de 1846 para a sua prosa tersa e mascu-
la (como confessava o Castanheiro), de 6tima cor arcaica,
lembrando O Bobo. E era um plagio? Nao! A quem, com
mais seguro direito do que a ele, Ramires, pertencia a me-
moria dos Ramires histéricos? A ressurreicao do velho Por-
tugal, tdo bela no “Castelo de Santa Ireneia”, ndo era obra
individual do tio Duarte — mas dos Herculanos, dos Rebelos,
das Academias, da erudicdo esparsa. E, de resto, quem co-
nhecia hoje esse poemeto, e mesmo o Bardo,
delgado semandrio que perpassara, durante
cinco meses, ha cinquenta anos, numa vila de
provincia?!... Ndo hesitou mais, seduzido. E
enquanto se despia, depois de beber aos go-
les um copo d'agua com bicarbonato de soda,
ja martelava a primeira linha do conto, a ma-

ira lapiddria da “\Sala
“Era nos Pacos de Santa Ireneia, por uma noi-
te d'inverno, na sala alta da alcacova...”.

Ao outro dia, procurou José Lucio Castanheiro na repar-
ticdo dos Proprios Nacionais, a pressa, — porque, depois duma
conferéncia no Banco Hipotecario, ainda prometera acompa-
nhar as primas Chelas a uma exposicdo de bordados na Li-
vraria Gomes. E anunciou ao Patriota que, positivamente, lhe
assegurava para o primeiro nimero dos Anais a novela, a que
ja decidira o titulo — A Torre de D. Ramires:

— Que lhe parece?

Deslumbrado, José Castanheiro atirou os magrissimos
bragos, resguardados pelas mangas d’alpaca, até a abobada
do esguio corredor em que o recebera:

— Sublimel... A Torre de D. Ramires!... O grande feito de
Tructesindo Mendes Ramires contado por Gongalo Mendes

Aluir: sacudir, abalar:

Aviltado: desonrado,
degradado.

B Gaspar Pires de
Rebelo (1585-1642)
foi um padre e escritor
portugués, autor de
Infortinios tragicos da
constante Florinda.

3 Suis aqui, &

0 Mesmo que ‘sédio”

Lapiddria se refere s lApides, placas
de pedra colocadas sobre as covas
para dizer de forma curta ¢ precisa
quem estd enterrado ali. Estilo ca-

racteristico do romance Wistorico so-
bre Cartago, Salammbé, escrito pelo
francés Gustave Flaubert (1821-20),
mesmo autor de Madame Bovary.

3 Peca de li de al-
paca que cobria do pulso
ao cotovelo para evitar
manchar as mangas da
camisa com tinta.

Absbada: citpula,
teto arcado,



3 Deio - um padre da
Igreja Catélica que che-
fia o grupo de sacerdo-
tes e que & encarregado
de organizar o servigo
religioso numa catedra],

Cartapicio & um
livro Teito de textos
escritos & Wmao.

O “Desirmanado’
€ um “livro solitd-
rio’, sem os outros
volumes da colegio.

Resma: conjunto de papéis.

Barca: mesa, escrivaninia.

Congénere: parecido,
semelhante.

G Veigd € uma darea
plana para cultivo.

Amaﬁkﬂl": ,“Vrﬂr;
cultivar

Ramires!... E tudo na mesma Torre! Na Torre o velho Truc-
tesindo pratica o feito; e setecentos anos depois, na mesma
Torre, 0 nosso Goncalo conta o feito! Caramba, menino, ca-
rambissimal Isso é que é reatar a tradicdo!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia, Goncalo
mandou um criado da quinta, com uma carroca, a Oliveira,
a casa de seu cunhado José Barrolo, casado com Graci-
nha Ramires, para lhe trazer da rica Livraria cldssica que
o Barrolo herdara do tio dedo da Sé, todos os volumes da
Historia Genealdgica - “e (acrescentava numa carta) todos
os cartapacios que por l& encontrares com o titulo de ‘Cro-
nicas do Rei Fulano'...". Depois, do p6 das suas estantes,
desenterrou as obras de Walter Scott, volumes desirma-
nados do Panorama, a Histéria de Herculano, O Bobo, o
Monge de Cister. E assim abastecido, com uma farta res-
ma de tiras d'almago sobre a banca, comecou a repassar
0 poemeto do tio Duarte, inclinado ainda a transpor para
a aspereza duma manha de dezembro, como mais con-
génere com a rudeza feudal dos seus avods, aquela luzida
cavalgada de donas, monges e homens d'armas que o tio
Duarte estendera, através duma suave melancolia outo-
nal, pelas veigas do Mondego...

Na palidez da tarde, entre a folhagem

Que o outono amarelece...

Mas, como era entdo junho e a lua crescia, Gongalo
determinou por fim aproveitar as sensacoes de calor, luar
e arvoredos, que lhe fornecia a aldeia — para levantar, logo
a entrada da sua novela, negro e imenso Paco de Santa
Ireneia, no siléncio duma noite d'agosto, sob o resplendor
da lua cheia.

E j& enchera desembaracadamente, ajudado pelo Bar-
do, duas tiras, guando uma desavenca com o seu caseiro, 0
Manuel Relho, que amanhava a quinta por oitocentos mil-
-réis de renda, veio perturbar, na fresca e novica inspiracdo
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do seu trabalho, o Fidalgo da Torre. Desde o Natal o Relho,
que durante anos de compostura e ordem se emborrachava
sempre aos domingos com alegria e com pachorra, comeca-
ra atomar, trés e quatro vezes por semana, bebedeiras desa-
bridas, escandalosas, em que espancava a mulher, atroava a
quinta de berros, e saltava para a estrada, esguedelhado, de
varapau, desafiando a quieta aldeia. Por fim, uma noite em
que Gongalo, a banca, depois do cha, laboriosamente esca-
vava os fossos do Paco de Santa Ireneia — de repente a Rosa
cozinheira rompeu a gritar: “Aqui d'El-Rei contra o Relho!”. E,
através dos seus brados e dos latidos dos cdes, uma pedra,
depois outra, bateram na varanda veneravel da Livrarial En-
fiado, Goncalo Mendes Ramires pensou no revolver... Mas
justamente nessa tarde o criado, o Bento, descera aquela
sua velha e Unica arma a cozinha para a desenferrujar e are-
ar! Entdo, atarantado, correu ao quarto, que fechou a chave,
empurrando contra a porta a cémoda com to desesperada
ansiedade que frascos de cristal, um cofre de tartaruga, até
um crucifixo, tombaram e se partiram. Depois gritos e latidos
findaram no patio — mas Gongalo ndo se arredou nessa noite
daquele refugio bem defendido, fumando cigarros, ruminando
um furor sentimental contra o Relho, a quem tanto perdoara,
sempre tdo afavelmente tratara, e que apedrejava as vidra-
cas da Torre! Cedo, de manha convocou o regedor; a Rosa,
ainda trémula, mostrou no brago as marcas roxas dos dedos
do Relho; e 0 homem, cujo arrendamento findava em outubro,
foi despedido da quinta com a mulher, a arca e o catre. Ime-
diatamente apareceu um lavrador dos Bravais, o José Casco,
respeitado em toda a freguesia pela sua seriedade e forca
espantosa, propondo ao fidalgo arrendar a Torre. Goncalo
Mendes Ramires porém, ja desde a morte do pai, decidira
elevar a renda a novecentos e cinquenta mil-réis — e o Casco
desceu as escadas, de cabega descaida. Voltou logo ao outro
dia, repercorreu miudamente toda a quinta, esfarelou a terra
entre os dedos, esquadrinhou o curral e a adega, contou as
oliveiras e as cepas: e num esforgo, em que lhe arfaram to-
das as costelas, ofereceu novecentos e dez mil-réis! Gongalo
nao cedia, certo da sua equidade. O José Casco voltou ainda
com a mulher; depois, num domingo, com a mulher e um
compadre — e era um cocar lento do queixo rapado, umas
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Ewborrachar: embriagar
embebedar.

Pachorra: lerdeza,
vagareza,

Desabrido: rude,
selvagem.

Esquedelhado: despen-
teado, descabelado.

Varapaw cajado, vara.

Livraria: biblioteca.

3 Regedor & uma
antiga autoridade da
administragdo por-
tuguesa, espéeie de
prefeito nomeado.

G Traduzindo: o bait

(arca) e a cama (eatre)

Descaido: abatido,
tombado.

Cepa: videira, parreira,

Equidade: isoromia,
igualdade.



3 Eira & um pitio
para secar e descascar
cereais e outros graos.

G Tulka & um
depssito de azeitouas,
cereais ou frutas se-
cas também chamado
de paiol ou celeiro.

B Fosfatos sdo um
tipo de fertilizante.

] Cordoveias s
as veias e tendpes 4o
pescogo humano.

Awnsiado: angustiado,
desesperado.

Reixa: grade, gelosia,

Morrido: elwo, capacete.

Descorcoado: desani-
mado, desalentado.

voltas desconfiadas em torno da eira e da horta, umas demo-
ras sumidas dentro da tulha, que tornavam aquela manha de
junho intoleravelmente longa ao Fidalgo, sentado num banco
de pedra do jardim, debaixo duma mimosa, com a Gazeta do
Porto. Quando o Casco, palido, lhe veio oferecer novecentos
e trinta mil-réis — Gongalo Mendes Ramires arremessou o
jornal, declarou que ia ele, por sua conta, amanhar a proprie-
dade, mostrar o que era um torrao rico, tratado pelo saber
moderno, com fosfatos, com maquinas! O homem de Bra-
vais, entdo, arrancou um fundo suspiro, aceitou os novecen-
tos e cinquenta mil-réis. A maneira antiga o Fidalgo apertou a
ma&o ao lavrador — que entrou na cozinha a enxugar um largo
copo de vinho, esponjando na testa, nas cordoveias rijas do
pescoco, o suor ansiado que o alagava.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia abun-
dante de Gongcalo estancou —nao foi mais que um fio arras-
tado e turvo. Quando nessa tarde se acomodou a banca, para
contar a sala d'armas do Paco de Santa Ireneia por uma noi-
te de lua — s6 conseguiu converter servilmente numa prosa
aguada os versos lisos do tio Duarte, sem relevo que os mo-
dernizasse, desse majestade senhorial ou beleza saudosa
aqueles macicos muros onde o luar, deslizando através das
reixas, salpicava centelhas pelas pontas das lancas altas,
e pela cimeira dos morrides... E desde as quatro horas, no
calor e siléncio do domingo de junho, labutava, empurrando
a pena como lento arado em chao pedregoso, riscando logo
rancorosamente a linha que sentia deselegante e mole, ora
num rebulico, a sacudir e reenfiar sob a mesa os chinelos de
marroquim, ora imdvel e abandonado a esterilidade que o
travava, com os olhos esquecidos na Torre, na sua dificilima
Torre, negra entre os limoeiros e o azul, toda envolta no piar
e esvoacar das andorinhas.

Por fim, descorcoado, arrojou a pena que tdo desastro-
samente emperrara. E fechando na gaveta, com uma panca-
da, o volume precioso do Bardo:

— Irral Estou perfeitamente entupido! E este calor! E de-
pois aguele animal do Casco, toda a manhal...

Ainda releu, cocando sombriamente a nuca, a derradeira
linha rabiscada e suja:



- “... Na sala altaneira e larga, onde os largos e palidos
raios da lua...” Larga, largos!... E os palidos raios, os eternos
palidos raios!... Também este maldito castelo, tdo complica-
dol... E este D. Tructesindo, que eu ndo apanho, tdo antigo!
Enfim, um horror!

Atirou, num repelao, a cadeira de couro: cravou, com fu-
ror, um charuto nos dentes; — e abalou da Livraria, batendo
desesperadamente a porta, num tédio imenso da sua obra,
daqueles confusos e enredados Pacos de Santa Ireneia, e dos
seus avds, enormes, ressoantes, chapeados de ferro, e mais
vagos que fumos.
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O Apahar aqui
significa ‘compreen-
der’, “entender”.

Repgla\‘u: a{'aque,
agressﬁo.

Ressoante: estrondoso,
retumbante.

B C,lmpeadv éo
que ot reforgado
com chapa de ferro.





