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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pra mim “cldssico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. S6 que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “classico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre 0s textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A defini¢do varia de A a Z, mas la pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, gue se tornou um modelo de inspiracdo, que pela
sua qualidade obteve consagragao definitiva’.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
cldssico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha!

“

E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de
que os tais “classicos da literatura brasileira” eram uns livros
mais chatos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir:
guanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me
espantava com isso :)

RAPAZ DAS ALTAS

José Martiniano de Alencar era cearense, nasceu em 1° de maio
de 1829, era filho de um senador do Império e logo seguiu a vida do
pai na politica, se elegendo por quatro vezes deputado pelo Ceara
e ainda chegando a ser ministro da justica e senador. Ele cresceu
vendo de perto o dia a dia do sertanejo, do matuto cearense, e
observando a natureza, e isso, com certeza, esta presente em
muitos dos seus livros.

Alencar estudou direito (parte em Olinda e parte em Sao
Paulo) e trabalhou como jornalista, poeta, romancista, critico




e ensaista. Alids, ele comecou a publicar os primeiros escritos
quando era ainda estudante. Quando se formou, o escritor mudou
de mala e cuia pro Rio, onde ficou até morrer em 1877 de tubercu-
lose (que ele tinha desde crianca), aos 48 anos de idade, depois
de uma temporada na Europa pra um tratamento que ndo deu
muitos resultados.

Como quase sempre acontecia antigamente, 0s primeiros
trabalhos de Alencar sairam em capitulos. Eram os chamados
folhetins, publicados aos pouquinhos, em jornais, com o povo
comprando para seguir o enredo, como hoje em dia a galera
acompanha novelas e seriados. Foi assim com Cinco minutos
(1856) e A viuvinha (1857), por exemplo. Se bem gue a fama desse
cearense veio mesmo com O guarani, que saiu em 1857.

ESTILO BEM BRASIL

Boa parte dos livros de José de Alencar explora o Brasil, a ideia
do que é ser brasileiro, da identidade nacional, do que nos di-
ferencia do europeu, do portugués. Foi assim quando ele en-
veredou pelos temas histéricos, falando da busca pelo ouro ou
das batalhas pela expansao territorial em obras cheias de pa-
triotismo como As minas de prata, Alfarrdbios e A guerra dos
mascates. Coisa semelhante a gente também nota nos seus
livros de temas indianistas, como O guarani, Ubirajara e Irace-
ma, ou quando ele foi mais pro lado regionalista com O gatcho,
O tronco do ipé, Til e O sertanejo. Nesses romances, José de
Alencar leva o leitor a areas do Brasil afastadas da influéncia
europeia que era evidente no Rio de Janeiro, mostrando, de
repente, os pampas, o interior de S3o Paulo ou 0 homem do
sertdo do Nordeste.

Até mesmo quando Alencar explorou a vida urbana foi de
um jeito diferente. Debaixo das tramas de amor, cheias de segre-
dinhos e muito suspense, aos poucos, o leitor vai encontrando
criticas a hipocrisia e a desigualdade social, que eram comuns na
época do chamado Segundo Reinado no Rio. Isso a gente vé mui-
to claramente em trabalhos como Senhora (que € o mais impor-
tante deles), este nosso Luciola, Cinco minutos, A viuvinha, Diva,
A pata da gazela, Sonhos d'ouro e Encarnagéo.




Alias, por ter sido mesmo o primeirdo a mostrar o Brasil,
a falar do Brasil e dos brasileiros, da tal da identidade nacional
em seus livros, José de Alencar é considerado o pai da literatura
nacionalista brasileira, usando e abusando de um vocabulario e
de um jeito de construir as frases que era diferente, que passa-
va mesmo longe do portugués usado até entdo nos livros. Ah,
e ele é considerado também o maior escritor do Romantismo
do nosso pais.

SEXO, DREMA E VAI-QUE-EU-NAO-VOU

Um rapaz pernambucano se forma em direito em 1855 e pica a
mula para a cidade do Rio de Janeiro, que era a capital do pals
e o lugar onde tudo acontecia. O cara — Paulo — mal coloca o pé
por la e tem um encontro bem chinfrim com uma mocga, que
¢ a Luciola do titulo. Pois ndo € que bastou aguele encontrico
fuleiro de tudo para ele se apaixonar sem nem saber necas de
pitibiriba dela?

Dali um tempo, Paulo descobre que ela é uma prostituta fina
e mal acredita nisso, porque havia feito praticamente uma série
da Netflix na cabega, idealizando a moga como uma donzela pura,
quase uma santa que mal pisava no chdo. Entdo, a relacdo deles
avanca num maremoto constante de enganos, sempre sem sos-
sego. Eles transam, brigam, se amam, ficam afastados uns para-
grafos, voltam... Tudo complicado até demais. Mas aos poucos o
novelo vai se desvelando, e a gente vé que tem um segredo no
meio do caminho. E é nessa altura, minha gente, que a curiosidade
faz eu, vocé, todo mundo se agarrar as paginas: como é que ele vai
resolver esse vai-ndo-vai do casal?

Na&o vou dar spoiler aqui sobre como o enrosco se desenros-
ca, certo? SO0 vou mesmo é contar sobre o babado forte que se
instaurou quando José de Alencar lancou este livro em 1862, por-
que, apesar de toda a nata da sociedade de entao conviver com
as prostitutas de luxo, com os homens tendo casos com elas e as
senhoras maes ou esposas fingindo que ndo viam nada, colocar
aquilo no papel funcionou como um choque de chuveiro com fio
desencapado em muita gente, que resolveu torcer o nariz para
Luciola e para o autor.




Além disso, teve quem apontasse o dedo acusador para a
obra e o autor porgue eles acharam que era tudo muito parecido
com o livro A dama das camélias, escrito em 1848 pelo francés
Alexandre Dumas - o filho, porque o pai de mesmo nome escre-
veu foi Os trés mosqueteiros e outros hits.
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De um jeito ou de outro, vale demais con-
ferir como essa mulher independente e sensual
do século XIX era vista pela elitezinha brasileira,
comparar isso com 0s nossos dias de hoje e
entender melhor o tanto que a nossa sociedade
caminhou e o tanto que ainda falta caminhar.
Além disso, sua leitura vai ficar uma sopinha no
mel, bem mais tranquilex e facil com o monte
de textinho com e
gue a gente inseriu nesta edicdo. Entao apro-
veite mesmo essa possibilidade fantastica de
olhar para a Lucia e para o Paulo com os olhos
do nosso tempo, e pule de cabeca também no
interessante exercicio de tentar se colocar na
pele do José de Alencar se atrevendo a falar
disso tudo num livro naquela época e naquele
lugar. Va fundo! Eu acho que vocé vai gostar..

Fdtima Mesquita
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AO RUTOR

Reuni as suas cartas e fiz um livro.

Eis o destino que lhes dou: quanto ao titulo, ndo me foi
dificil achar.

0 nome da moca, cujo perfil o senhor desenhou com
tanto esmero, lembrou-me o nome de um inseto.

Luciola é o lampiro noturno que britlha de uma luz tdo
viva no seio da treva e a beira dos charcos. Ndo sera a ima-
gem verdadeira da mulher que no abismo da perdicdo con-
serva a pureza d'alma?

Deixe que raivem os moralistas.
A sua histéria nio tem pretensdes a vestal. E musa cris-

td: vai trilhando o pd com os olhos no céu. Podem as urzes do
caminho dilacerar-lhe a roupagem: veste-a a virtude.

Demais, se o livro cair nas maos de alguma das poucas
mulheres que leem neste pais, ela vera estatuas e quadros de
mitologia, a que ndo falta nem o véu da graca, nem a folha de
figueira, simbolos de pudor no Olimpo e no Paraiso terrestre.

Novembro de 1861.

G Luciola lusitanica &
wm vaga-lume Gpirilampo)
da familia Lampyridae
bem comum em Porf‘uga’.
Mas o nome tambsm s
diminutivo de Lieia.

G Lawmpiro, derivado
do latim Lampyridae,
& vaga-lume.

B As vestais (sacer-
dotisas da deusa Vestq
na Roma Antiga) fa-
ziam voto de castidade
e viraram sinduimo de
mulker pura, virgem.

B Urze & um nome
geral para vérias Flores
pequenas € ponitas,
bem COMURS MOS
campos porfugueses.

0 autor resolveu escrever este [i-
vro aqui como Se¢ fosse basecado
ew uma Série de cartas nas quais o

narrador-personagem, Paulo, con-
ta os trelelés de sua relagdo com
Licia a uma tal senhora G. M.







Tndulgércia: tolerneia,
condescendéncia.

A senhora estranhou, na ultima vez que estivemos jun- B Profanagio o ato
tos, a minha excessiva indulgéncia pelas criaturas infelizes, de wacular ou desres-
que escandalizam a sociedade com a ostentacdo do seu peitar algo importante.

luxo e extravagancias.

Quis responder-lhe imediatamente, tanto é o apreco em

Ignoto: incognito,
desconltecido.

que tenho o tato sutil e esquisito da mulher superior para jul-

gar de uma questdo de sentimento. Ndo o fiz, porque vi sen-
tada no sofd, do outro lado do saldo, sua neta, gentil menina

Arrufar: irritar,
aborrecer,

de dezesseis anos, flor candida e suave, que mal desabrocha

a sombra materna. Embora ndo pudesse ouvir-
-nos, a minha historia seria uma

na atmosfera que ela purificava com os perfu-
mes da sua inocéncia; e — quem sabe? - talvez
por repercussdo o melindre de seu pu-
dor se unicamente com os palpites
de emocdes gue iam acordar em minha alma.

Receei também que a palavra viva, rapida
e impressionavel ndo pudesse, como a

Antigamente nago Wavia a caneta de
Hoje, entdo, o [eito era usar uma pena
de ave, cuja ponta cra molhada em um
pote de tinta para fazer as letras no

papel. Depois, a coisa evoluiu para um
instrumento de metal que Simulava
a pena. Mas, mesmo no nosso tempo,
ainda W& quem use a palavra pena
como Sindnimo pard escrita.




Perscru{'ar: sondar,
investigar.

G Traduzindo: delica-

da (tenue) gaze (gaza).

Didfano: {-m”«SPar‘en'l' e
translicido.

\Vexar: encabular,
envergonhar.

Iwolar: abdicar,
sacrificar

Nos desenhos com grafite ou carvao,
a8 vezes 0 pessoal gosta de dar uma

calma e refletida, perscrutar os mistérios que desejava des-
vendar-lhe, sem romper alguns fios da ténue gaza com que
a fina educacdo envolve certas ideias, como envolve a moda
em rendas e tecidos diafanos os mais sedutores encantos da
mulher. Vé-se tudo; mas furta-se aos olhos a indecente nudez.

Calando-me naquela ocasido, prometi dar-lhe a razdo
que a senhora exigia; e cumpro o meu propdsito mais cedo
do que pensava. Trouxe no desejo de agradar-lhe a inspira-
cdo; e achei voltando a insénia de recordacbes que desper-
tara a nossa conversa. Escrevi as paginas que lhe envio, as
quais a senhora dara um titulo e o destino que merecerem. E
um perfil de mulher apenas esbocado.

Desculpe, se alguma vez a fizer corar sob os seus ca-
belos brancos, pura e santa coroa de uma virtude que eu
respeito. O rubor vexa em face de um homem; mas em face
do papel, muda e impassivel testemunha, ele
deve ser para aquelas que ja imolaram a ve-
lhice os ultimos desejos, uma como esséncia

cmbagada no trago — isso & csfumar. de gozos extintos, ou extremo perfume que
Tew até uma ferramenta para conse- deixa nos espinhos a desfolha das rosas.

quir esse cfeito, o esfuminho, quc €

basicamente um papel enrolado bem
forte em forma de ldpis. A ponta
dele é esfregada no desenho, desfo-

cando as linkas ¢ criando um efeito _ )
de transicio Suave ou Sombreado. tam debuxando o relevo e colorido de lim-

pidos contornos.

Debuxar: desenhar,
esbocar.

De resto, a senhora sabe que ndo é
possivel pintar sem que a luz projete claros
e escuros. As sombras do meu quadro, se
IHL tragos carregados, contras-




Festa em Womenagem & Nossa Senhora
da Glbria do Quteiro que os catdlicos
fazem até Woje no més de agosto, na
igrefinha de mesmo nowe, |4 no Ou-
teiro da Glria, no Rio de Janciro.

A primeira vez que vim ao Rio de Janeiro foi em 1855.

Poucos dias depois da minha chegada, um amigo e compa-
nheiro de infancia, o dr. S3, levou-me a :
uma das poucas festas populares da corte. Conforme o costu-
me, a grande romaria desfilando pela rua da Lapa e ao longo

do cais, serpejava nas , € apinhava-se em
torno da poética , CUjO regurgitava com a mul-
tiddo do povo.

Era ave-maria, quando chegamos ao ; e perdida
a esperanca de romper a de gente que murava cada
uma das portas da igreja, nos resignamos a gozar da fres-
ca que vinha do mar, contemplando o delicioso pa-

norama da bafa e admirando ou criticando as devotas que
também tinham chegado tarde e pareciam satisfeitas com a
exibicdo de seus adornos.

Enquanto Sa era disputado pelos numerosos amigos
e conhecidos, gozava eu da minha tranquila e independente
obscuridade, sentado comodamente sobre a pequena mura-

Qo Seja, sopé (Fal-

das) do worro (outeiro)

Ermida: capela,
igreja pequend.

Awmbito: interior recinto.

B Adro € o espagd
ao redor de uma igreja,
principalmente na
frente e dos lados.

Mole: aglomeragiio,
grande quantidade,

G Viragdo € uma

brisa que vem do wmar



G Provinciano era

quem saia do interior lha, e resolvido a estabelecer ali o meu observatério. Para um
para a capital do Brasil, provinciano recém-chegado a corte, que melhor festa do que
que era, entdo, a cidade ver passar-lhe pelos olhos, a doce luz da tarde, uma parte da

do Rio de Janeiro. populacdo desta grande cidade, com os seus varios matizes e

o ~en
Matiz: tom, nuanga, infinitas gradagdes?

Todas as racas, desde o caucasiano sem
mescla até o africano puro; todas as posicoes,
# casimira (ou (7 de caxemira) é um desde as ilustracdes da politica, da fortuna ou do
AL Z A T A7  t5(cnto até o proletario humilde e desconhecido;
L R Il 1025 as profissoes, desde o banqueiro até o
da da familia real, em 1808. Seu nome . .

; i } ~ mendigo; finalmente, todos os tipos grotescos da
veio do animal de que se tirava a G, iodade brasileira desd i lidad
1 cabra-da—caxemira. so’ae ade brasileira, desde a arrogante nulidade

até a vil lisonja, desfilaram em face de mim, ro-
cando a seda e a Casizniza pela baetaou
. pelo algodao, misturando os perfumes delicados
mulheres a usavam na cabega — 4s . lac ¢ ‘tico do h
vezes para cobrir o rosto ¢ esconder [ Impuras eXJEACURE, B TUMO aromatico do ha-
R R N R \3na as acres baforadas do cigarro de palha.

la, ama doenga comum na época. Em E uma festa filoséfica essa festa da Glo-
i, ””ng’hm“";w”f"f’b“’““ Sadl ria! Aprendi mais naquela meia hora de ob-
AL CHPE L LT TG servacdo do que nos cinco anos que acabava
nuou usando. . . .
de esperdicar em Olinda com uma prodiga-
lidade verdadeiramente brasileira.

J4 a bacta era um tecido mais do po-

vao, feito de 1 ou algoddo. Muitas

Acre: amargo, A lua vinha assomando pelo cimo das montanhas fron-
desagradavel. teiras; e descobri nessa ocasido, a alguns passos de mim, uma
Esperdicar: desper- lmda MOoca, que parara um instante para conterpplar no ho-
digar, desaproveitar rizonte as nuvens brancas esgarcadas sobre o céu azul e es-

trelado. Admirei-lhe do primeiro olhar um talhe esbelto e de

B} Olinda & uma
importante cidade de \\H " ,f{j
Pernambuco e receben h\ % o 23
a primeira faculdade ¥ - A

de direito do Prasil. i

Prodigalidade: esbanja-
wento, extravagancia.

Assomar: surgir,
aparecer.

Ciwo: alto, topo.

Talhe: formg, aspecto,




suprema elegancia. O vestido que o moldava era cinzento com
orlas de veludo castanho, e dava esquisito realce a um desses
rostos suaves, puros e didfanos que parecem vao desfazer-se
ao menor sopro, como 0s ténues vapores da alvorada. Res-
sumbrava na sua muda contemplacdo doce melancolia, e ndo
sei que laivos de tdo ingénua castidade, que o meu olhar re-
pousou calmo e sereno na mimosa aparicao.

— Ja vi esta mocal disse comigo. Mas onde?...

Ela pouco demorou-se na sua graciosa imobilidade, e
continuou lentamente o passeio interrompido. Meu compa-
nheiro cumprimentou-a com um gesto familiar; eu, com res-
peitosa cortesia, que me foi retribuida por uma imperceptivel
inclinacdo da fronte.

— Quem é esta senhora? perguntei a Sa.

A resposta foi 0 sorriso inexprimivel, mistura de sarcas-
mo, de bonomia e fatuidade, que desperta nos elegantes da
corte a ignorancia de um amigo, profano na dificil ciéncia das
banalidades sociais.

—N3&o é uma senhora, Paulo! E uma mulher bonita. Que-
res conhecé-1a?...

Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana,
que confundira a mascara hipdcrita do vicio com o modesto
recato da inocéncia. SO entdo notei que aquela moca estava
S0, e que a auséncia de um pai, de um marido, ou de um ir-
mao, devia-me ter feito suspeitar a verdade.

Depois de algumas voltas descobrimos ao longe a on-
dulagdo do seu vestido, e fomos encontra-la, retirada a um
canto, distribuindo algumas pequenas moedas de prata a
multiddo de pobres que a cercava. Voltou-se confusa ouvindo
S4 pronunciar o seu nome:

- Lucia!
— Nao ha modos de livrar-se uma pessoa desta gente!

Sao de uma impertinéncia! disse ela mostrando os pobres e
esquivando-se aos seus agradecimentos.

Feita a apresentagdo no tom desdenhoso e altivo com
que um moco distinto se dirige a essas sultanas do ouro, e
trocadas algumas palavras triviais, meu amigo perguntou-lhe:

17

Orla: arremate, debruado.

3 A ‘esquisito’

quer dizer ‘requintado’

Ressumbrar: revelar,
transparecer.

Melancolia: tristeza,
infelicidade.

Laivo: sinal, trago.

Tnexprimivel indefinivel,
{Hexpressave,

3 Ou seja, bondade
(ponomia) e presungdo

(Satuidade).

g Profano’, aqui, quer
dizer “quem nio estq por
dentro das coisas”

G Traduzindo:
Fingida (k(pt’;cri{'a)
do pecado (viciol.

Impertinencia: insp-
léncia, {nconveniéncq,

3 Truduzindo:
indiferente (desdentoso)
e arrogante (altivo)

G Sultana é como

se chama a concumbina
do sultdo.



Cousa: €0isa.

Rogar: implorar, suplicar,

Acberta: aberfura.

- Vieste s6?

— Em corpo e alma.

— E ndo tens companhia para a volta?

Ela fez um gesto negativo.

— Neste caso ofereco-te a minha, ou antes a nossa.

— Em qualquer outra ocasido aceitaria com muito prazer;
mas hoje ndo posso.

- Ja vejo que nao foste francal
— N3o acredita?... Se eu viesse por passeio!

— E qual é o outro motivo que te pode trazer a festa da
Gloria?

— A senhora veio talvez por devocado? disse eu.

— A Lucia devotal... Bem se vé que a ndo conheces.

— Um dia no ano ndo é muito! respondeu ela sorrindo.
— E sempre alguma cousa, repliquei.

Sainsistiu:

— Deixa-te disso; vem conosco.

- 0 senhor sabe que ndo é preciso rogar-me quando se
trata de me divertir. Amanh3, qualquer dia, estou pronta. Esta
noite, nao!

— Decididamente ha alguém que te espera.

— Ora! Fago mistério disto?

- N&o é teu costume decerto.

- Portanto tenho o direito de ser acreditada. As aparén-

cias enganam tantas vezes! N&o é verdade? disse voltando-
-S€e para mim com um SoITiso.

N&o me lembra o que lhe respondi: alguma palavra que
nada exprimia, dessas que se pronunciam as vezes para ter o ar
de dizer alguma cousa. Quanto a Lucia, fazendo-nos um ligeiro
aceno com o leque, aproveitou uma aberta da multidao e pene-
trou no interior da igreja, em risco de ser esmagada pelo povo.

N&o preciso dizer-lhe, pois adivinha, que acabava de fa-
zer uma triste figura. Nao sou timido; ao contrario peco por
desembaracado. Mas nessa ocasido diversas circunstancias
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me tiravam do meu natural. A expressdo candida do rosto e
a graciosa modéstia do gesto, ainda mesmo quando os la-
bios dessa mulher revelavam a cortesa franca e impudente;
0 contraste inexplicavel da palavra e da fisionomia, junto a
vaga reminiscéncia do meu espirito, me preocupavam sem
querer. Atribuo a isto ter eu apenas balbuciado algumas pala-
vras durante a conversa, e haver cortejado respeitosamente a
senhora, que apesar de tudo ainda me aparecia nesta mulher,
mal a voz lhe expirava nos labios; porque entdo o desdém
que vertia de sua frase voltbil passava, e o semblante em
repouso tomava uns ares de meiga distin¢ao.

A festa continuou, e fomos acaba-la em
uma alegre reunido, onde se dancou e brincou
até duas horas da noite.

Quando apaguei a minha w&la ao dei-
tar-me, na dubia visdo que oscila entre 0 sono
e a vigilia, foi que desenhou-se no meu espiri-
to em viva cor a reminiscéncia, que desperta-
ra em mim o encontro de Lucia. Lembrei-me
entdo perfeitamente quando e como a vira a
primeira vez.

Fora no dia da minha chegada. Jantara com um compa-
nheiro de viagem, e avidos ambos de conhecer a corte, saimos
de braco dado a percorrer a cidade. lamos, se ndo me engano,
pela rua das Mangueiras, quando, voltando-nos, vimos um
carro elegante que levavam a trote largo dous fogosos cava-

3 Cortesa ¢ uma
prostituta que s6 atende
gente endinheirada,

Impudente: desca-
rado, despudorado.

Reminiscencia: we-
moria, lembranga,

Voldbil: volivel,
inconstante.

36 no comecinho do século XX a cle-
tricidade se estabeleceu no Rio de
Janeiro. Antes disso, o jeito era usar
vela mesmo. Em 1851, no entanto, o Ba-

rao de Maud come¢ou a implantar 94s
encanado para iluminar a cidade. Seis
anos mais tarde |4 existiam 3.027 lam-
pies clareando as ruas, além de 3.200
casas e trés teatros com esse luxo.

Dibio: impreciso,
indefinido.

Acvido: desejoso, ansioso.

B Antiga rua do centro
do Rio de Janeiro. H oje
se chama rua Visconde
de Maranguape.

Carro: carruagem:

B Se o cavalo ests
em marcha lents, ofe
dd passos. Se ests na
correria, esta a galope,
E se estd em ritmo
médio, estd trotands,

Dous: dois.



3 A carruagem
estava com a capota
(cobertura) rebaixada
(derreada), como nos
carros counversiveis.

Escar‘lafe.- Vermelko_
Saturado: cheio, farto.

3 Tolda ¢ a parte que
vai do maior wmastro até
o fim do navio, a popa.

3 0s barcos « vapor
chegaram no comecinko
dos anos 1800, Eram
mais rdpidos que as
embarcacses wovidas
pelos ventos, mas
muito barulhentos.

B Enxdrcias sdo 0s
cabos que martém os
mastros do barco em
seus devidos lugares.

los. Uma encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora
idosa, se recostava preguicosamente sobre o macio estofo, e
deixava pender pela cobertura derreada do carro a mao pe-
guena que brincava com um leque de penas escarlates. Havia
nessa atitude cheia de abandono muita graga; mas graga sim-
ples, correta e harmoniosa; ndo desgarro com ares altivos deci-
didos, que afetam certas mulheres a moda.

No momento em que passava o carro diante de nds,
vendo o perfil suave e delicado que iluminava a aurora de um
sorriso raiando apenas no labio mimoso, e a fronte limpida
que a sombra dos cabelos negros brilhava de vico e juventu-
de, ndo me pude conter de admiracdo.

Acabava de desembarcar; durante dez dias de viagem
tinha-me saturado da poesia do mar, que vive de espuma,
de nuvens e de estrelas; povoara a soliddo profunda do ocea-
no, naquelas compridas noites veladas ao relento, de sonhos
dourados e risonhas esperancas; sentia enfim a sede da vida
em flor que desabrocha aos toques de uma imaginacdo de
vinte anos, sob o céu azul da corte.

Recebi pois essa primeira impressdo com verdadeiro
entusiasmo; e a minha voz habituada as fortes vibracoes nas
conversas a tolda do vapor, quando zunia pelas enxarcias a
fresca viragdo; minha voz excedeu-se:

— Que linda menina! exclamei para meu

No Rio de Janciro daqucla época, a
CoisSa wmais parecida com transporte
coletivo eram as diligéncias e as 9on-
dolas.  diligéncia tinha uma porta na
lateral € um banco de cada lado, um
de frente para o outro. J4 na 9on-
dola, a porta cra atrds ¢ 0s bancos,
mais compridos, também ficavam um
de frente para o outro. 0S passagei-
ros Viajavam de costas para as jane-
las e era possivel ir sentado perto do
motorista, ou mais acima, [& prati-
camente com 0 bumbum apoiado no
capd. Do lado de fora s6 ia homem;
mulker tinha que ir sentada 4 den-
1ro, onde cabiam nove pessoas.

companheiro, que também admirava. Como
deve ser pura a alma que mora naquele rosto
mimoso!

Um embaraco imprevisto, causado por
duas %;W@Z* »1as, tinha feito parar o carro.
A moca ouvia-me; voltou ligeiramente a cabeca
para olhar-me, e sorriu. Qual é a mulher bonita
que ndo sorri a um elogio espontdneo e a um
grito ingénuo de admiracdo? Se ndo sorri nos
ldbios, sorri no coragao.

Durante que se desimpedia o caminho, ti-
nhamos parado para melhor admira-la; e en-
tdo ainda mais notei a serenidade de seu olhar
que nos procurava com ingénua curiosidade,



sem provocacdo e sem vaidade. O carro partiu; porém tao
de repente e com tal impeto dos cavalos por algum tempo
sofreados, que a moga assustou-se e deixou cair o leque.
Apressei-me, e tive o prazer de o restituir inteiro.

Na ocasido de entregar o leque apertei-lhe a ponta dos
dedos presos na luva de pelica. Bem vé que tive razdo as-
segurando-lhe que ndo sou timido. A minha afouteza a fez
corar; agradeceu-me com um segundo sorriso e uma ligeira
inclinacdo da cabeca; mas o sorriso desta vez foi tdo melan-
célico, que me fez dizer ao meu companheiro:

— Esta moca ndo é feliz!

— N&o sei; mas o homem a quem ela amar deve ser
bem feliz!

Nunca lhe sucedeu, passeando em nossos campos, ad-
mirar alguma das brilhantes parasitas que pendem dos ra-
mos das arvores, abrindo ao sol a rubra corola? E quando ao
colher a linda flor, em vez da suave fragrancia que esperava,
sentiu o cheiro repulsivo de torpe inseto que nela dormiu, ndo
a atirou com desprezo para longe de si?

E 0 que se passava em mim quando essas primeiras
recordacdes rogcaram a face da Lucia, que eu encontrara na
Gloria. Voltei-me no leito para fugir a sua imagem, e dormi.

Sofreado: retido,
reprimido.

3 Pelicas o couro
bem fino e branco, de
cabrito ou de carneiro.

Actouteza: afoiteza,

atrevimento.

Suceder: ocorrer,
acontecer:

G Corola & o conjunto

de pétalas de uma flor.
Torpe: nojento, asqueroso.

3 Traduzindo: virei-me
(voltei-me) na cama (leito).





