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... para todas as pessoas que acendem a 

palavra, contando e ouvindo histórias com 

a confiança necessária para as travessias. 
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Faz silêncio lá fora. 

Os sonhos nascem dentro do abraço de mamãe. 

O vento assobia pelo vão da janela.
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— A coruja pia no coração da noite, meu bem.
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A história faz adormecer a casa inteira. As 
palavras desenham grilos, vaga-lumes e sapos. 

A luz do abajur é uma lua redonda. Os nossos 
olhos são estrelas que piscam no breu. 
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Olá, eu sou Penélope Martins, quem 
escreveu esta história. Quando eu era crian-

ça, minha avó Laura me contava coisas antigas 
e dizia que a história dela morava dentro de mim. Meu avô 
Antônio não contava história, mas me chamava para ouvir as 
modas de viola, e eu via os olhos dele se encherem de lágri-
mas. O meu outro avô, Valentim, contava histórias da terra e 
do mar, e suas palavras sabiam da aldeia onde nasceu, assim 
como minha outra avó, meu pai e minhas tias. E foi assim que 
eu aprendi a conhecer o mundo, ouvindo histórias. Quando vem 
a noite, eu recordo tudo que já foi, penso no que está por vir. 
A noite é esse mistério, acorda com seu silêncio as histórias 
que moram dentro da gente. Você deve estar se perguntando 
sobre o camundongo que aparece e desaparece neste livro. 
Peço desculpas por não ter contado todos os detalhes. Mas a 
criança desta história se parece comigo e de tão curiosa acaba 
querendo saber tudo e esquecendo outro tanto pelo caminho. 
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Oi, sou Elma. Sou ilustradora, escri-
tora e filha de professora. Com a minha mãe, 
aprendi as letras, a formar palavras, a ler e a es-
crever. Sempre gostei muito de ouvir as histórias das minhas 
avós. A minha avó Rosa gostava de contar as histórias da mi-
nha região, o Nordeste. Já a minha avó Sílvia me ensinou a 
gostar de livros, de manuseá-los, de sentir o cheirinho e me 
encantar com as ilustrações. Líamos juntas, no fim da tarde, 
debaixo de um pé de manga do seu quintal. Tornei-me mãe, 
e os livros fizeram parte da nossa rotina. Quando meus filhos 
cresceram, passei a ilustrar e a escrever livros, alguns tradu-
zidos até para outras línguas. A felicidade que sinto em saber 
que os leitores podem conhecer algumas das minhas histórias 
faz eu me lembrar da infância que guardo com cuidado dentro 
de mim. Ah, hoje sou avó e continuo contando todas aquelas 
histórias de quando eu era pequena, as que leio e as que es-
crevo e ilustro para os meus netos e tantos outros leitores.
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